过去扶着找位置，摸了两下没找着地方，退回来一点，又试了一次。

这一次，进去了。

没有水。

那一下是硬磨进去的，她下身像被撕开一条口子，两条腿绷直了，脚趾头在被子底下蜷起来。

她一只手抓住床单，抓得指节泛白。

他在里面停了两秒，然后就开始动。

他的节奏很快，一下接一下地往里撞，床架跟着轻轻地响；他嘴里一直在喘，喘到一半又喊她的名字：“瑶瑶……瑶瑶”

沈瑶躺着没动，任他撞。

她没有叫。

眼睛睁着，看天花板。

天花板上的灯座是旧的，边上有一圈发黄的印子。

她住进来那天晚上就看见了，当时她想的是明天几点上班。

今天晚上她想的还是上班：明天礼拜天，她值班；值班室的沙发塌了一块，中午她只能坐在椅子上打个盹。

然后她想的是隔壁那个人。

隔壁那个人说话不绕，问她“我们俩算什么”

的时候，把她的手拉过去，把话摊在桌面上；隔壁那个人在楼下买关东煮，端着纸碗上楼的样子，她那天从楼道窗户里看见过。

她身上的这个人，是她从二十三岁就处到现在的男朋友。

他调不回来，一年只能见两三回；她妈见过他，说这小伙子结实、老实、有出息。

她自己也这么觉得。

沈瑶把他推了一下。

“等会儿。”

她说。

“怎么了。”

“我去一下卫生间。”

她披上睡衣下床，光着脚进了卫生间，把门锁上。

她坐在马桶盖上，两只手撑在膝盖上。

镜子在头顶，她没抬头看。

她身上那种热还没退下去，可她自己知道那是什么——那不是想要，那是身体对什么都有的反应。

她想起那天她自己问的那句话：我们俩算什么。

她问的时候心里是有答案的，只是没说出来。

（她把手背贴在脸上。

手背是凉的。

）

她在里面待了七分钟。

出来的时候陆岩已经坐起来了，靠着床头，脸上的表情不太好看。

“你是不是有什么事？”

他说。

“没有。”

她说，“明天我值班。”

他没再问。

他把被子分开，一人一半，两个人躺着，中间空出一条缝，一直空到天亮。

第二天早上七点多，我开门扔垃圾。

沈瑶正好从604出来，穿着制服，头发扎得紧，手里拎着包，要去上早班。

她在门口锁门的时候抬头看见我。

她的眼睛是有点肿。

她那一眼只在我脸上停了半秒，低下去，弯腰去把鞋提上。

“上班？”

我说。

“嗯。”

她从我身边过去，一路往楼下走，脚步很快。

楼道里的声控灯一层一层往下亮。

我回屋站在玄关里，站了一会儿。

（她什么也没有跟我说。

她昨天晚上在哪个房间、跟谁、做到哪一步，我全不知道。

我只知道那面墙什么也没给我。

）

我掏出手机，给周素芬发了五个字：姐，你来一下。

过了三分钟，602的门响了一声，脚步声到603门口停下，敲了两下。

我开门。

周素芬站在那里，身上还围着围裙，手里拿着个装菜的塑料袋。

她看了我一眼，什么都没问。

（她这个人不算聪明，可有些事她一眼就明白。

她大概看出来了：我这两天，脸上不带血。

）

我把她拉进来，把门关上，反锁。

她的塑料袋掉在玄关的地砖上，里面两根大葱滚出来。

我把她按在墙上。

她的手撑在我胸口上，没使劲。

她的呼吸一下就乱了，抬头看我，脸红起来。

“哥。”

我没说话，一只手把她那件短袖从领口用力往下扯，扣子崩开两颗，落在地上弹了两下。

她里面那件背心是洗得发白的，胸口那两团整个压在我手上，往下一坠。

“哥，你——”

我一只手伸下去，把她的裤子连着内裤一起往下褪，褪到腿弯。

她一只手抓住我的胳膊，只抓了一下就松开了，然后她两只手撑在墙上，把脸贴在自己胳膊上。

（她明白我要干什么。

她没有躲，也没有问。

她把自己交出来，就像这半年里她一直做的那样。

）