“这个就是爱情。”

咖啡馆里的空气凝固了。

墙上那盏复古壁灯的黄光打在三个人的脸上，明暗分明。

刘亦非站在咖啡桌旁边，两只手垂在身前，手指绞在一起。

她妈站在门口，高跟鞋钉在大理石地面上，整个人像一座即将喷发的火山。

然后火山喷了。

刘母的嘴唇动了一下，喉咙里滚出一声不像笑也不像哼的气音，眼睛在叶默和刘亦非之间来回扫了一遍，然后爆发出一个响亮的词组。

“狗屁爱情！”

叶默被这三个字砸得眼皮跳了一下，没动。

刘亦非的肩膀缩了起来。

“你跟我说爱情？”

刘母往前走了一步，手里的包带攥得咯咯响。

声音压低了但不是因为消气，是因为气到了极点反而懒得吼了。

“叶默，你知道亦菲一年挣多少吗？你知道她一套代什么价吗？你知道她从小到大过的什么日子吗？你什么都没有――你跟我说爱情？爱情能付房租吗？爱情能养家吗？爱情能让她不被圈里的人笑话嫁了个跑龙套的吗？”

“妈，他不是跑龙套的――”

“你闭嘴。”

刘母说了第三次，语气已经不会再加重了，因为已经重到底了。

刘亦非这次没有闭嘴。

她往前走了一步，挡在叶默前面，下巴抬起来看着她妈。

不是顶撞，是那种――我知道你在气头上但我不能再不说话了的表情。

“妈，你听我说一句，就一句。”

刘母没说话。

“他现在片酬八百万，他自己挣的，他拍《无间道》跟刘德桦演双男主，洪金保推荐他去试戏，刘玮强当场拍板。黄秋胜跟他搭戏都夸他。”

“他是新人，他从横店跑龙套跑上来的，他没什么都没有――但他有本事，你说的那些东西，钱、地位、资源，他会有的，他不需要靠我，他自己能挣。”

刘母盯着她看了三秒。

“八百万。”

她把这三个字重复了一遍，语气里的刀子钝了一点，但还没收鞘。

“八百万在圈里算什么？你出道多少年了？他出道多久？今天八百万明天呢？后天呢？一部戏扑了就什么都没有，你以为我没见过？当年――”

她没说完。

但咽回去的那半句话，在场三个人都听懂了。

当年，刘亦非的父亲。

也许，也许不是。

总之是一个让刘母咬碎了牙也不愿意再提的往事。

叶默终于开口了。

他往前走了半步，跟刘亦非并肩站着。

不是那种“让我们一起面对”的并肩。

是他不想让她一个人站前面。

“阿姨，我现在是什么都没有。”

刘母看着他。

“但我不会一直什么都没有，您给我两年，两年内，我拿一个影帝――或者存够一个亿。”

“做到了一样，您同意我们在一起，做不到，我自己走，您不用赶我。”

刘亦非转头看着他，嘴巴张开了又合上。

两年，影帝，一个亿。

这三个词不管哪个放在任何一个二十出头的演员身上都像笑话。

但她知道他不是在开玩笑。

因为他说这句话的时候眼睛是干的。

没有悲壮，没有慷慨，没有“我不信条条框框我就要打破”的热血。

他只是很平静地陈述了一个目标。

像在念剧本上已经写好的台词。

刘母没有说话。

她看着叶默。

不是那种“我倒要看看你能说出什么花”的审视。

是另一种――更深的，更慢的。

她在盘算，两年，一部戏八百万，再来几部大制作，一个亿不是不可能。

但影帝呢？

金像奖，金马奖，华语男演员的巅峰。

多少演了一辈子的人连提名都没有。

但反过来想――如果他拿不到呢？

两年之后，亦菲也三十不到。

等得起。

万一中间有对上眼的呢！

“两年。”