他看着屏幕上那一长串联系人，最后停在一个名字上。

周明轩。

备注后面还留着当年写的几个字：独立导演，爱喝酒，欠我人情。

两年前，何必替他兜过一次急。那时候周明轩拍片，机器坏在现场，预算又卡死，几乎要炸锅。何必帮他把摊子收住，才没让他当场出丑。

周明轩那会儿拍着胸口说过，以后有事开口。

这种话放久了，多少都会发霉。

何必停了两秒，还是拨出去。

响了很久才接。

“喂？”背景音很吵，像在外头吃饭。

“周导，我何必。”

“何哥？”那边一下就抬高了声，“我靠，真是你？两年没动静了啊。”

“还在国内。”何必没跟他寒暄，“找你问个事。”

“你说。”

“想接点活。小团队，预算别太离谱。你那边要是有项目需要外包，或者认识谁有需求，给我搭个线。”

电话那头安静了一会儿。

“何哥，”周明轩压低了点声音，“你现在是不是缺钱？”

何必靠在沙发背上，看了眼对面那两个女人。

苏晚晴挺直着背，手指却一直在包带上来回捏。林小雨坐得更僵，像怕自己一动就会碰碎什么。

“算是。”他说，“手头有点紧，想挣点快钱。”

“团队呢？”

“有两个帮手。”何必说，“一个做过统筹，一个能干场务，必要的时候也能出镜。都是女的。”

周明轩在那边“哦”了一声，语气有点意味深长。

“女的？何哥，你该不会是……”

“闭嘴。”何必打断他，“正经人。以前合作过，眼下落难了，我帮一把。活儿也得正经。”

周明轩笑了两声，显然没当真。

“行，我给你想想。”

何必没催。

过了几秒，周明轩那边忽然像是来了精神。

“哎，还真有一个。”他说，“我有个朋友做潮牌服装，想推新系列，得拍一组概念短视频，发抖音和小红书。预算三万上下。原本找了家工作室，五万，谈崩了，现在正悬着呢。”

何必抬了下眼。

三万，不算多，但够把第一步踩稳。

他很快在心里过了一遍，场地、设备、后期、人员，真做下来，能剩多少，心里大概有数。

“能接。”他说。

“这么快？”周明轩反倒愣了一下。

“先别急着高兴。”何必说，“有几个条件。脚本得先给我看，别临时改得面目全非。拍摄地点尽量室内，或者人少的地方。还有，先付三成，交片再结尾款。”

“行，我去跟他谈。”周明轩顿了顿，又补一句，“何哥，这人情我记着。”

“别记太早。”何必说，“先把活落地。”

他挂了电话，手指还停在屏幕上。

客厅里一下安静得过分。

苏晚晴没忍住，先问：“成了？”

“还不算。”何必把手机放下，“周明轩只是搭桥的，具体得看对方愿不愿意见人。不过，至少有门了。”

林小雨抬眼看了他一下，又很快低下去。

苏晚晴倒是明显松了口气，声音也跟着轻了。

“第一单？”

何必“嗯”了一声。

“要是能接下来，接下来三天就得一直连轴转。”他说，“从脚本、拍摄到后期，都得赶。你们别先想着轻松，活不轻。”

苏晚晴马上点头：“我能做什么，你说。”

“你来对接客户，现场盯流程，杂事也归你。”何必说完，又看向林小雨，“你先别逞强。场务、道具、跑腿，看状态。要是能出镜，再说。”

林小雨咬着嘴唇，过了好一会儿，才低低应了一声。

“嗯。”

“那就先准备。”何必起身，“周明轩一回信，我们就开工。苏晚晴，跟我去书房，我给你看基础剪辑，顺便把设备理一遍。林小雨先歇着。”

他说完就往书房走。

苏晚晴立刻起身跟上，脚步比刚才稳了些。

林小雨留在客厅里，没动。她看着茶几上那份折起来的协议，又看了看书房的门，最后慢慢把自己缩进沙发角里，抱住膝盖。

窗外天色一