着一个房间。

但她没能走到那里。

中间的房间门口黑洞洞的，没有目的性的余光总是会忽略很多。

比如，那扇门开着。

比如，其实那里站着一个人，他抽了一地的烟头，时不时点亮手机屏幕，跳动的数字将腐朽溃烂后仅剩的理智也削弱。

在数着她可能和其他男人共处一室的每分每秒中，碎成渣的烟灰牢牢粘在黑色的鞋子上。

然后他伸出手，将毫无防备的她拉进那扇门里。